Відвідувальний зал Центру утримання імміграційної служби (ICE) Меса Верде у Бейкерсфілді, Каліфорнія, є невеликим, гамірним і переповненим. Коли родина Гарджит Каур прибула до неї, вони ледве могли її почути — і перші слова, які вони вловили, зруйнували їх.

«Вона сказала: „Я б воліла померти, ніж бути в цьому центрі. Хай Бог забере мене зараз“, — згадує її засмучена невістка Манджіт Каур.

Гарджит Каур, 73 роки, яка безуспішно подавала запит на притулок у США і прожила в Каліфорнії понад три десятиліття, була затримана співробітниками Служби імміграції та митної політики США (ICE) 8 вересня. Це викликало шок та співчуття в сикхській громаді по всьому штату та за його межами.

Гарджит Каур роками подавала кілька апеляцій щодо надання притулку, але всі вони були відхилені, останнє відхилення відбулося у 2012 році, повідомив її адвокат.

Відтоді її просили звітуватися перед імміграційною владою кожні шість місяців. Її заарештували в Сан-Франциско, коли вона прийшла на черговий запис.

Це відбувається на тлі ширшої кампанії адміністрації Дональда Трампа проти імміграції, особливо проти тих, хто нібито перебуває в США нелегально.

Це чутливе питання — країна намагається вирішити, як впоратися з сотнями тисяч шукачів притулку, які щорічно прибувають до її кордонів. Понад 3,7 мільйона справ щодо надання притулку перебувають на розгляді в імміграційних судах. Збільшення бюджету на правозастосування в імміграційній сфері означає, що ICE тепер є федеральним правоохоронним органом з найбільшим фінансуванням.

Трамп заявив, що хоче депортувати «найгірших з найгірших», але критики стверджують, що ціллю стають і мігранти без кримінального минулого, які дотримуються належної правової процедури.

«Понад 70% людей, затриманих ICE, не мають судимостей», — заявив сенатор штату Каліфорнія Джессі Аррегуїн, вимагаючи звільнення Гарджит Каур. «Тепер вони буквально полюють на мирних бабусь. Цей ганебний акт шкодить нашим громадам».

Конгресмен США Джон Гараменді, який представляє округ Каліфорнії, де проживає Гарджит Каур, подав запит до ICE щодо її звільнення.

«Рішення цієї адміністрації затримати 73-річну жінку — шановану члена громади без кримінального минулого, яка сумлінно звітувалася перед ICE кожні шість місяців понад 13 років — це ще один приклад хибних пріоритетів імміграційного правозастосування Трампа», — сказав речник.

У письмовій заяві ICE повідомило, що Гарджит Каур «вичерпала десятиліття належної правової процедури» і що суддя з питань імміграції наказав її депортацію у 2005 році.

«Гарджит Каур подала численні апеляції аж до Апеляційного суду Дев’ятого округу і програла кожен раз. Тепер, коли вона вичерпала всі законні засоби, ICE виконує закони США та накази судді; вона більше не буде витрачати долари платників податків США», — додали вони.

Гарджит Каур прибула до США у 1991 році з двома неповнолітніми синами після смерті чоловіка, повідомив її адвокат Діпак Алувалія. Її невістка Манджіт Каур сказала, що молода вдова хотіла захистити синів від політичної нестабільності в індійському штаті Пенджаб того часу.

Протягом наступних трьох десятиліть вона працювала на скромних роботах, щоб виростити синів, один з яких тепер є громадянином США. Її п’ятеро онуків також є громадянами США.

Гарджит Каур, яка проживає в місті Геркулес у затоці Сан-Франциско, останні два десятиліття працювала швачкою в магазині сарі та сплачує податки. Шукачам притулку по всій території США дозволено легально жити, працювати та сплачувати податки після того, як їхня заява буде офіційно подана та перебуватиме на розгляді.

Навіть після відхилення її останньої апеляції на притулок у 2012 році, її дозвіл на роботу щорічно поновлювався.

Після відхилення її депортація здавалася неминучою, але вона не мала документів для поїздки до Індії.

Індійські представництва в США видають екстрені сертифікати — односторонній проїзний документ — для громадян Індії з недійсним статусом, щоб дозволити їм повернутися. Це вимагало б перевірки місця походження та особи Гарджит Каур у Пенджабі за допомогою фотографій, перехресних перевірок із родичами чи знайомими або пошуку старих записів, що зайняло б щонайменше кілька тижнів.

Минуло більше десятиліття з моменту відхилення, і ні Гарджит Каур, ні американські імміграційні чиновники не змогли отримати для неї проїзний документ. Манджіт Каур сказала, що вони відвідували індійське консульство в Сан-Франциско у 2013 році з цього приводу, але не досягли успіху. Генеральний консул Індії в Сан-Франциско К. Шрікар Редді повідомив, що вони не мають запису про звернення Гарджит Каур щодо проїзних документів до Індії.

ICE не відповіло на запитання, чому протягом останніх 13 років не було отримано проїзний документ.

Містер Алувалія сказав, що він співпрацює з індійським консульством для отримання документів, які «ICE не змогло отримати протягом останніх 13 років». Консульство заявляє, що вони «надають усе необхідне консульське сприяння».

Тим часом родина Гарджит Каур стверджує, що вона ніколи не оскаржувала свою депортацію і її не мали затримувати.

«Надайте нам проїзні документи, і вона готова їхати», — сказала Манджіт Каур. «Вона навіть спакувала свої валізи ще у 2012 році».

На даний момент їхнім головним занепокоєнням є її звільнення з центру утримання.

«Ви можете надіти на неї електронний браслет. Ми можемо перевіряти її з імміграційною службою, коли ви захочете», — сказала Манджіт Каур. «Просто виведіть її з установи, і коли ви надасте нам проїзні документи, вона сама депортується до Індії».

Її адвокат повідомив, що коли він зустрівся з Гарджит Каур 15 вересня, їй не надали її звичайні ліки. Він стверджував, що її «тягли охоронці», «відмовляли у стільці чи ліжку» і «змушували годинами сидіти на підлозі» в камері попереднього ув’язнення, незважаючи на те, що вона перенесла подвійну операцію на колінах.

Він також стверджував, що їй «явно відмовляли у воді» і протягом перших шести днів не надавали вегетаріанської їжі.

ICE не відповіло на конкретні запитання щодо цих звинувачень, але раніше повідомило BBC Punjabi, що «це давня політика, щойно людина потрапляє під арешт ICE, їй надається повний медичний догляд».

Затримані мають доступ до «медичних оглядів та цілодобової невідкладної допомоги», і нікому «не відмовляють у необхідній допомозі в будь-який час під час утримання», — додали вони.

Кулвіндер Сінг Панну, президент комітету гурдвари в Сикхському центрі в районі затоки Сан-Франциско, каже, що Бібі Гарджит (поважний спосіб звернення до літньої пенджабської жінки) користується повагою в цьому районі.

«Вона завжди допомагала людям у нашій громаді тим, що мала фінансово», — сказав він.

«Кілька сотень людей прийшли самі, щоб протестувати проти її арешту», — сказав він, посилаючись на протест 12 вересня біля сикхського храму в Каліфорнії.

Поки невизначеність триває, прихильники Гарджит Каур планують провести нові протести, зокрема в інших містах США, багато хто каже, що їх зворушила її доля.

Гарджит Каур, мати-одиначка, за останні 30 років сформувала глибокі зв’язки та стосунки в США. Її батьки та брати й сестри в Індії вже не живі, каже пан Алувалія.

«Їй нікого, ні дому, ні землі, куди б вона могла повернутися».

Слідкуйте за BBC News India в Instagram YouTube, Twitter та Facebook.