Звук протесту за вікном будить Бренну Хаммар посеред ночі. Сльозогінний газ проникає до її житлового комплексу “Грейс Лендінг”, розташованого навпроти будівлі Імміграційної та митної служби (ICE) в районі Південної набережної Портленда. Протягом місяців цей район став місцем нічних зіткнень між федеральними агентами та протестувальниками, одягненими в чорне, які виступають проти арештів іммігрантів. “Це схоже на зону бойових дій”, – каже 57-річна пані Хаммар про свою вулицю. Кілька інших мешканців розповіли про заворушення, які зосереджені лише на одному кварталі міста, оскільки напруженість наростала і вивела місто у національний фокус. “Бувають моменти, коли мені доводиться використовувати протигаз удома”, – каже вона, демонструючи, як тепер спить у масці. Президент Дональд Трамп заявив, що хоче ввести Національну гвардію для захисту офіцерів та федеральних будівель, зробивши Портленд останнім тестовим прикладом плану Трампа щодо розгортання військ у місцях – переважно в містах, керованих демократами – які, за його словами, страждають від злочинності. “Портленд горить” і страждає від “повсюди повстанців”, – сказав він.

Однак федеральний суддя не погодився і тимчасово призупинив плани Трампа щодо Портленда, заявивши, що президент, схоже, “перевищив свої конституційні повноваження”. Коментарі Трампа також були широко висміяні як перебільшення 635 000 мешканцями міста. Але для тих, хто живе в цьому житловому комплексі, це щоденна битва на їхньому порозі, хоча вони й розходяться в думках щодо того, хто винен у насильстві. Деякі мешканці будинку звинувачують “Антифа”. Скорочення від “антифашисти”, “Антифа” – це децентралізований лівий рух, який виступає проти праворадикальних ідей і був визнаний Трампом терористичною групою всередині країни. Сусіди “Грейс Лендінг”, які співчувають більш екстремістським протестувальникам, дозволяють їм входити до будівлі, що призводить до конфліктів у коридорах, кажуть мешканці. А деякі, хто виходив надвір уночі, зазнали нападів або погроз, згідно з кадрами, які пані Хаммар зняла та показала. Її кадри зафіксували стрілянину та удар протестувальника в обличчя мешканця. Мер Кіт Вілсон звинувачує федеральних агентів у підбурюванні натовпу. Вілсон закликав розслідувати дії агентів ICE, включаючи використання перцевого балончика та ударних боєприпасів. “Це агресивний підхід, який намагається розпалити ситуацію, що досі була мирною”, – сказав Вілсон у неділю після ще однієї ночі зі сльозогінним газом та насильницькими арештами. Хто б не був винен, насильство вже змінило громаду. Бавовняна школа, розташована поруч із будівлею ICE, була перенесена в серпні після того, як, за словами офіційних представників школи, “бойоприпаси” постійно знаходили на дитячому майданчику.

Під час денного візиту до будівлі ICE один мешканець ніс двох своїх домашніх щурів і кричав образи на адресу агентів ICE, які чергували біля федеральної будівлі. “Повертайтеся до своєї клітки, свиня!” – крикнув чоловік, поки велосипедисти у фланелевих сорочках зупинялися, щоб спостерігати за сценою. Невелика група протестувальників метушилася біля будівлі, міської влади поблизу не було. Чоловік у костюмі курки, який вже кілька тижнів перебуває біля об’єкта, махав автомобілям. Мешканка “Грейс Лендінг” Сінді Колгоув, 63 роки, каже, що з червня, коли посилилися протести проти Трампа біля імміграційного центру, минуло “115 днів пекла”. “Я виходжу тільки вдень”, – каже пані Колгоув, вигулюючи собаку сусідки біля невеликої групи мирних протестувальників. “Бачите, тут немає людей в чорному “Антифа”. Вони з’являються вночі. Вдень тут самі маленькі старенькі, які думають, що змінюють світ, перш ніж піти з цього світу”.

Пані Колгоув, яка, за її словами, зазнала нападу на вулиці під час висловлення підтримки поліції, риється в кошику свого ходуна, щоб показати зброю, яку вона тепер носить – балончик з ведмежим спреєм та шокер. Співвласник собаки Май Тай Бойд, 44 роки, каже пані Колгоув, що він не згоден з тим, що їхній будинок “покинутий” місцевими міськими чиновниками. “Я слідкую за політикою. Тому я відчуваю себе трохи інакше”, – каже пан Бойд, який живе в будинку 13 років. Ветеран ВПС США каже, що план Трампа щодо введення військ є явним порушенням конституції США. “Я не розумію, чому правоохоронні органи не можуть з цим впоратися. Навіщо вам надсилати війська, навчені бойовим діям і готові?” В інших частинах відомого ліберального “Міста троянд” життя йде своїм чередом. У неділю понад 12 000 людей взяли участь у Портлендському марафоні, пробігаючи повз імміграційний центр без інцидентів. Єдиний присутній представник Національної гвардії, якого бачила BBC, був рекрутер на фінішній лінії, який стояв біля стенду та запитував бігунів, чи хочуть вони записатися.

Більшість мешканців Портленда звинувачують Трампа у заворушеннях. У 2020 році, під час свого першого терміну, Трампа також звинувачували у розпалюванні протестів, коли він надсилав підрозділи Національної гвардії до центрів міст, де тисячі демонстрували проти жорстокості поліції. У заможній Альбертійській мистецькій окрузі мешканці вважали заяви Трампа про Портленд сміховинними і хвалили місто за його культуру та дружню атмосферу. Один працівник продуктового магазину зазначив, що місто має довгу історію переслідування республіканцями, як-от Трамп, включаючи Джорджа Буша-старшого, який, за повідомленнями, називав Портленд “Маленьким Бейрутом”. Нік, який побажав назвати лише своє ім’я, сказав, що він обурений арештами іммігрантів, які відбувалися в місті озброєними федеральними агентами. “Портленд має право захищати себе та своїх сусідів”, – сказав він. Повертаючись до “Грейс Лендінг”, триває операція з очищення, оскільки промислові повітряні очищувачі встановлюються по всьому комплексу. Мешканці кажуть, що їдкі гази для боротьби з заворушеннями, випущені федеральними агентами, подорожують через вентиляційну систему будівлі. “Коли це потрапляє до коридору, воно проходить прямо крізь нього”, – каже пані Хаммар, яка двічі потрапляла до лікарні через те, як газ “відчувається, ніби стискає серце”. Машини Hepa 700 голосно гудуть, і супроводжуються знаками, що пояснюють, як вони “очищають повітря від сльозогінного газу та інших хімікатів”. Також біля кожного входу встановлені білі липкі килимки. Вони призначені для збору порошкоподібних хімікатів сльозогінного газу, щоб не допустити потрапляння подразників до будівлі на підошвах взуття, як пил. Пані Хаммар, уродженка Портленда, каже, що вона не згодна з кожною політикою президента Дональда Трампа, включаючи його підхід до примусового виконання імміграційного законодавства. Але вона твердо вірить у план Трампа щодо введення Національної гвардії до Портленда для підтримки федеральних агентів. “Це єдине, що я підтримую, коли справа стосується Трампа”, – каже вона, готуючись до ще однієї ночі сирен і газу. “Тому що місто нас підводить, і я не хочу відчувати себе як побічна шкода. І мої права теж мають значення”.