Хуан та декілька його друзів зібралися на парковці біля господарського магазину неподалік Лос-Анджелеса, де спалахнули протести проти імміграційних заходів президента Дональда Трампа. Зазвичай їхні зустрічі включають десятки піденних робітників, багато з яких є нелегальними іммігрантами, які шукають роботу у покупців або підрядників.

Але в неділю лише два невеликі пікапи рекламували, що вони можуть допомогти з покрівлею, ремонтом або малярними роботами біля цього відділення Home Depot у передмісті Paramount, населення якого становить понад 82% латиноамериканців. Це сталося через день після того, як магазин став центром імміграційних протестів, спричинених чутками про те, що піденних робітників тут затримали та заарештували.

Багато хто з мешканців цього району казали, що бачили транспортні засоби імміграційної служби. Це викликало миттєвий страх і паніку. Потім з’явилися повідомлення про рейди та арешти піденних робітників у Home Depot, місці, куди багато нелегальних мігрантів по всій території США ходять, щоб знайти роботу. Протести спалахнули в цьому місті з переважно іспаномовним населенням, перетворившись на насильницькі, коли кидали каміння та коктейлі Молотова. Влада застосувала перцевий газ, гумові кулі та димові шашки, щоб приборкати натовп. Але демонстрації в Paramount, схоже, виникли через дезінформацію.

У той час як десятки мігрантів були затримані владою в інших місцях цього району, чутки про рейди в магазині були дезінформацією, згідно з Міністерством внутрішньої безпеки США (DHS). “Незважаючи на неправдиві повідомлення, жодного рейду ICE в Home Depot в Лос-Анджелесі не було”, – повідомили в DHS.

Спершись на борт невеликого пікапа Toyota зі своїми двома друзями, Хуан сказав: “Ніхто насправді не знає, що сталося. Всі бояться”. Безлад у Paramount, де також підпалили автомобіль і розграбували підприємства, став каталізатором того, що федеральна влада назвала заворушеннями по всьому Лос-Анджелесу.

У суботу президент Дональд Трамп використав свої повноваження, щоб викликати Національну гвардію Каліфорнії, що зазвичай вирішує губернатор штату, оскільки другий день протестів охопив місто. Під час третього дня протестів у неділю озброєні війська Національної гвардії охороняли закритий бізнес-парк через дорогу від господарського магазину.

Вони припаркували Humvee, заблокувавши територію, і зіткнулися з протестувальниками, які кидали образи, розмахували мексиканськими прапорами та банерами. Імміграційні рейди викликали занепокоєння серед місцевих жителів.

“Вам тут не раді!” – крикнув один чоловік у бейсболці Los Angeles Angels солдатам, а інший протестувальник зняв ковпачок з балончика з фарбою і написав непристойність, спрямовану проти Імміграційної та митної служби США. DHS повідомило, що територія, що охороняється, є домом для одного з їхніх офісів, і влада використовувала її “як зону збору, і бунтівники знайшли її”. Агентство повідомило, що цього тижня заарештувало 118 нелегальних іммігрантів у районі Лос-Анджелеса, включаючи п’ятьох, які, за їхніми словами, є членами банд.

Агентство заявило, що деякі з цих мігрантів мали попередні судимості, які включали торгівлю наркотиками, напад і пограбування. Готуючись до посадки на борт Air Force One в Моррістауні, штат Нью-Джерсі, в неділю Трамп заявив, що в Лос-Анджелесі є “жорстокі люди”, і “їм це не зійде з рук”. Дора Санчес все ще не могла повірити шокуючим зображенням, які перетворили її місто напередодні ввечері.

У неділю вона зібралася з іншими членами громади в церкві Chapel of Change, менш ніж за квартал від центру протестів напередодні. Вона та інші в церкві говорили про те, як ця іспаномовна громада відродилася за ці роки і стала тісною громадою, де сусіди знають і стежать один за одним. Протести відчувалися як “переломний момент” для іммігрантської громади, зазначила вона.

Лос-Анджелес є одним з найбільших міст з переважною більшістю меншин у США. Латиноамериканці не тільки складають більшу частку населення, ніж будь-яка інша етнічна група, але й іммігранти, особливо з Мексики, є основною частиною історії та культури тут. Місто пишається своїм статусом міста-притулку, що означає, що воно не співпрацює з федеральними імміграційними службами. Дехто тут сказав, що відчуває назріваючу напругу, яка, здавалося, вибухнула, коли адміністрація президента-республіканця націлилася на нелегальних іммігрантів Лос-Анджелеса.

“Настав час встати”, – сказала Марія Гутьєррес, яка протестувала в Paramount. “Це мій народ”. Вона сказала, що народилася в Мексиці, але живе тут з дитинства.

Вона, як і багато хто тут, каже, що має членів сім’ї, які перебувають у США нелегально. “Це Лос-Анджелес”, – сказала вона. “Це стосується всіх нас.

“У кожного є сім’я або хтось, кого він знає, у кого немає документів”. Імміграційні рейди є болючою темою для мешканців.