У центрі спекотної, величезної зали ряди чоловіків сидять мовчки, займаючи їх лише очікування.

Написи зі старої туристичної виставки, що стоять позаду них, закликають відвідувачів “Відкрити для себе красу природи” з ілюстраціями бухт і пляжів Криту.

Але ті, хто перебуває у колишньому виставковому центрі Ая, приїхали на грецький острів не як туристи. Це мігранти, які ризикнули подорожжю через море з Лівії до південного краю Європи, а потім були затримані та позбавлені права подати заяву на притулок.

З Криту їх тепер переміщують до закритих закладів на материку.

Право будь-кого вимагати захисту або притулку закріплено в законодавстві ЄС та міжнародному праві, а також у самій конституції Греції. Але поспішним кроком, впровадженим на початку цього місяця та розкритикованим правозахисниками, уряд принаймні на наступні три місяці скасував цей принцип.

Новий міністр міграції Танос Плевріс заявив грецькій стороні, що його країна переживає “надзвичайний стан”. Він говорить про “вторгнення” і необхідність сильного стримування. “Кожен, хто прибуде, буде затриманий і повернутий”, – наголошує він.

Тепер навіть люди, які рятуються від війни в Судані, ув’язнені без шансу розповісти свою історію.

У колишньому виставковому центрі охоронці попереджали мігрантів не розмовляти з нами. “Вони під вартою”, – сказали нам.

Греція страждає від спеки, і багато чоловіків були у футболках або з оголеним торсом. Навколо були крани з водою, але жодних належних душових та лише брудні ковдри на підлозі. Коробки з пожертвуваним одягом та іграшками, що стояли біля дверей, залишалися нерозпакованими охоронцями, які боялися провокувати бійки.

За два дні ми бачили лише кілька сотень мігрантів в Ая – з таких країн, як Єгипет, Бангладеш та Ємен, як ми чули, а також із Судану.

Було близько 20 підлітків та дві жінки, які сиділи разом позаду.

Але коли за один вікенд на початку цього місяця з Лівії прибуло 900 людей, заклад був переповнений.

З січня по кінець червня на Крит прибуло понад 7000 мігрантів, що втричі більше, ніж у 2024 році.

Загалом, агентство прикордонної служби ЄС Frontex зафіксувало майже 20 000 перетинів у Східному Середземномор’ї за цей період, причому коридор Лівія-Крит став головним маршрутом.

Контрабандисти почали відправляти людей на Крит після того, як Італія уклала суперечливу угоду з Лівією два роки тому, яка дозволяє перехоплювати мігрантів у морі та відправляти їх назад, незважаючи на численні свідчення про порушення прав людини.

У середині липня уряд в Афінах вжив власних заходів.

“Шлях до Греції закривається”, – заявив прем’єр-міністр Кіріакос Міцотакіс парламенту, оголосивши, що всі мігранти, які “нелегально в’їжджають”, будуть заарештовані.

Через кілька днів Мустафа – 20-річний хлопець, який втік від війни в Судані – був затриманий.

З Ая він був переведений до табору під Афінами, відомого як Амігдалеза, – ряди сірих префабрикованих хатин на висохлому полі, оточеному високими парканами та камерами спостереження.

“Ми живемо тут як у в’язниці”, – сказав мені Мустафа, коли мені вдалося зв’язатися з ним телефоном. “Нас не пускають. У нас немає одягу чи взуття. Наша ситуація дуже погана.”

Адвокати, які відвідали Амігдалезу, підтверджують його розповідь, описуючи нещодавніх прибулих, які ходять босоніж по спекотній землі та отримують мінімальну інформацію. Зазвичай, суданці отримували б притулок у Європі.

У серії голосових та текстових повідомлень Мустафа розповів, як він місяцями перебував у жахливих умовах у Лівії, чекаючи можливості перетнути кордон. Потім він два дні був у морі з 38 людьми, які були тісно запаковані на пластиковому човні, що потребував порятунку. “Ми не змогли досягти [берега] через хвилі.”

Виживши після цього випробування, він тепер боїться, що Греція спробує повернути його.

“Я поїхав зі своєї країни через війну, я не можу повернутися”, – сказав Мустафа. “Я приїхав із Судану, бо там війна в Судані, і я хочу захисту. Ось чому я сюди приїхав.”

“Тепер ми не знаємо, яка буде наша доля.”

Грецький міністр міграції називає себе “жорстким” щодо імміграції.

“Зрозуміло, що країна не може витримувати такий тиск міграції і не реагувати”, – Танос Плевріс захищав нові заходи уряду.

Він стверджував, що Крит отримував “одну, дві, три тисячі людей на день” з Лівії, коли втрутився, хоча пізніше зменшив цю цифру до “близько тисячі” за три дні, коли йому кинули виклик.

Плевріс не бачить проблем у відмові у праві на притулок, припускаючи, що суданські біженці могли б просто залишитися в Лівії.

“Я хочу бути абсолютно чесним. Ми намагаємося знайти баланс між повагою до їхніх прав та повагою до людей у Греції”, – міністр був твердий. “Кожен, хто в’їжджає на територію Греції протягом наступних трьох місяців, знає, що порушує грецький закон.”

Європейська комісія каже, що “розглядає” цей крок.

Представник заявив грецькій стороні, що ситуація є “винятком”, оскільки сплеск прибуття на малих човнах “має потенційні наслідки для європейської безпеки”.

Польща також призупинила розгляд заяв на притулок на своєму східному кордоні в березні, хоча і з різними винятками. Сама Греція робила це раніше у 2020 році під час збільшення прибуття з Туреччини.

Деякі зобов’язання Європейської конвенції з прав людини можуть бути скасовані “у час війни або іншого надзвичайного стану, що загрожує життю нації”.

Чи становить поточна ситуація таку серйозну загрозу для Польщі чи Греції, є предметом суперечок.

“Ця стаття стосується війни або масового повстання”, – стверджує Дімітріс Фуракіс, юрист, який багато працює з мігрантами на Криті і бачить тривожну тенденцію по всій Європі.

Він попереджає, що центри утримання швидко заповняться, оскільки “відправляти мігрантів назад” легко сказати, але дуже важко зробити.

“Я вважаю, що це незаконне рішення. Це дуже великий, дуже неправильний крок. І я думаю, що найкраще, що вони можуть зробити, це негайно припинити це”, – каже адвокат.

Збільшення прибуття на малих човнах сталося саме тоді, коли пляжі та бари Криту заповнювалися до літа, і міністр міграції каже, що його пріоритетом є захист туристичної індустрії.

“Я ніколи не бачив мігрантів”, – визнає Андреас Лугіакіс, власник ресторану в мальовничому селі Палеохора на південному узбережжі, який каже, що човни в основному досягають крихітного острова Гавдос.

Однак навіть розмови про їхнє прибуття шкодять бізнесу.

“Нам, звісно, сумно за цих людей, але… люди думають, що це місце заповнене іммігрантами; немає вільних пляжів, немає місця”, – каже Андреас. “Ми просто турбуємося про наш бізнес і про наші сім’ї.”

Призупинення права на притулок є частиною набагато ширшого придушення нелегальних мігрантів тут. Міністр планує ув’язнити всіх, хто не покине Грецію після відхилення їхньої заяви на притулок, та використовувати електронні мітки для спостереження.

Він також пообіцяв “драстичний перегляд” виплат.

Стверджуючи, що “мільйони” в Північній Африці готові перетнути кордон до Європи, посилаючись на розмови в Лівії, Плевріс припускає, що інші країни повинні бути вдячні за його рішучість.

“Ви повинні знати, що якщо країни на кордоні ЄС не вживатимуть жорстких заходів, то весь цей потік мігрантів буде спрямований на ваші суспільства”, – попереджає він. “Греція говорила це раніше, але тоді ніхто не слухав.”

Щовечора, коли небо над Критом стає помаранчевим, берегова охорона супроводжує групу мігрантів до порту і на нічний пасажирський пором до Афін.

Коли на початку цього місяця кількість прибулих зросла, вони ледве знайшли місце на борту.

Міністр наполягає, що призупинення права на притулок є тимчасовим заходом, швидше за все, лише на літо.

Сильні вітри, а не рішучість уряду, сповільнили потік човнів наразі.

Однак цей крок викликав занепокоєння щодо того, наскільки легко уряди можуть відкинути фундаментальне право в ім’я безпеки. Він також залишає величезні запитання для таких, як Мустафа з Судану, який втік від війни і тепер був затриманий у Європі.